謎の国のありす

湯船に浸かっていてふと思い出した。そういえば私、今まで生きてきた人生の半分以上続けてきた習慣をやめてしまったな、と。小学２年生の頃からまるで二股をかけつつ交際相手を途切らさないようにするかのように、毎月雑誌を買い続けてきたのだ。８歳のとき、放課後遊んでいた友人が「ちゃお」の話をしていた。友人の家で…